문득 눈을 떴을 때, 네가 눈 앞에 있었다. 어느 틈에 내가 잠이 들어버린 걸까 싶어 눈을 깜박였다. 생각해보니 최근 잠에 든 적이 없었던 것 같다. 이게 어떻게 된 건지 상황 파악이 되지 않는 머리를 열심히 팽팽 굴려보다가, 머리카락과 뺨에 가볍게 닿아 스치고 지나가는 찝찔한 바닷바람 냄새와 철썩이는 얕은 파도 소리에 결국 아무래도 좋은 기분이 되어 생각하길 포기하고 나를 보고 있는 눈 앞의 당신을 불렀다. “타카토라.” “그래.” 내 부름에 곧장 대답을 하는 목소리가 이렇게 평화로웠나 싶어 낯설었다. 하지만 그만큼 그리운 목소리였다. 당신이 사라지기 전 단 한 번도 듣지 못했던, 처음 듣는 목소리였기 때문에 더 그리운 기분이 들었다. 내가 들었던 당신의 목소리라고는 감정을 배제한 낮은 목소리와 그리고 죄책감에 짓눌린 마지막 순간의 그 무거웠던 목소리 뿐이었으니까. “어떻게 된 거야? 여긴 뭐고, 또 당신이 왜…” “그게 중요한 건가?” 당연히 중요하지! 자동으로 입 밖으로 튀어 나오려던 말을 꾹 참았다. 그 말대로였다. 내가 왜 이 곳에 있는지 뭐가 그렇게 중요하다고. 이렇게 경치가 좋은 곳에 있는데, 이렇게 경치가 좋은 곳에 당신이 있는데. 내가 아무 대답도 못하는 사이 타카토라는 잠시 고개를 반대편으로 돌렸다가, 부스럭 소리를 내며 무언가를 손에 든 채로 다시 나를 돌아보았다. “...엑.” 작은 흰 상자였다. 겉면에 금박으로 살몽네 아저씨가 한다던 그 카페의 간판에 똑같은 글씨가 그려진. 그러니까 케이크 상자라는거다. “뭔가, 그 얼빠진 얼굴은.” 내가 지금 얼이 안 빠지게 생겼어. 지금 당신이랑 제일 안 어울리는 걸 들고 불쑥 나타났는데. 라고는 또 다시 차마 말하지 못했다. “아니… 음, 갑자기 웬 케이크…?” “...” 타카토라는 잠시 말을 아끼듯 입술을 굳게 닫고 들고 있던 흰 상자를 당신과 내 사이에 내려놓았다. 그리고 상자를 열어 젖히자 흰 생크림 위에 탐스럽게도 빨간 딸기 하나가 얹어져 있는 한 조각의 쇼트 케이크가 나왔다. 정말 누나가 딱 좋아할만한 디저트네, 싶은 생각이 들었다. “예전에 미나토에게 들었었다. 단 걸 섭취하면 조금이나마 긴장이 풀린다고.” “...그래서?” “지금 네게 필요할 거라고 생각했다.” “나한테?” 어리둥절하게 되묻는 나를 가만히 바라보던 당신은, 몇 초간 내 눈을 마주하고 있다가 정면을 향해 고개를 돌렸다. 낮고 잔잔한 목소리가 들린다. 마지막에 봤던 당신이 밋치의 이야기를 꺼냈을 때와 똑같은 목소리였다. “한 순간도 긴장을 놓아본 적이 없었다.” 두서없는 말이었다. 하지만 타카토라가 저 자신의 이야기를 하고 있다는 것을 나는 금방 알 수 있었다. 나는 그저 가만히 듣기로 했다. “그 것들의 존재를 알게 되면서, 단 한번도. 내가 긴장을 놓는 순간 세계가 순식간에 잠식되어 죽어버릴 것 같았으니까. 하지만 이제와 생각하면 나는 단지 무서웠던 거지. 바로 곁에 내가 지키고 보듬었어야할 미츠자네를 돌아볼 여유도 없이 내몰려 있었던 거겠지.” “타카토라…” “그렇기 때문에 너는 그러지 않았으면 했다. 미츠자네에 대한 것까지 몽땅 너에게 떠넘겨버린 내가 할 말은 아니라고 생각한다만. 카즈라바, 너만은.” 뺨에 닿을 것 같았던 손은 긴 검지 손가락만 살며시 닿았다가, 스치듯 지나갔다. 지나간 자리가 따뜻해서, 바로 지금까지도 당신을 망자라 여기고 있었던 내 자신이 무너져 내렸다. 이렇게 따뜻할 리가 없는데. 너는 타카토라가 아니잖아. 그저 지금 내가 발을 들여놓은 이 길이 틀리지 않았음을 확신하고 위로하고 싶었던 내가 타카토라의 모습을 빌려 스스로 만들어낸 환영이라고, 그렇게 여겼는데. “타카토라.” 네 이름을 불렀다. “그래.” 너는 변함없이 대답했다.
“지금의 나를 보고 무슨 생각이 들었어? 칭찬해주고 싶다던가.” “이미 예상하고 있을텐데. 마냥 칭찬할 수는 없다.” “하하.. 그렇겠지.” “하지만, 너는 여전히 희망의 길을 걷고 있다고는 말할 수 있다.” 멍하니 바라보는 나를 향해 당신이 웃은 것 같았다. 타카토라, 당신을 바라보는 나는 지금쯤 어떤 얼굴을 하고 있을까. 보기 민망하게 울고 있지는 않을까. 바보같이 실없는 웃음을 흘리고 있지는 않을까. 가볍게 깨문 입술에 차가운 것이 닿았다. 타카토라의 손이 보였다, 그리고 그 손을 따라가면 긴 손가락이 집어 든 빨간 딸기가 보인다. “그러니 지금은 길목에 잠시 앉아 쉴 때다.” 그 말에 나는 맥없이 웃으며 나지막이 말했다. 당신 정말 타카토라 안 같아. 그리고 입술을 열어, 닿은 딸기를 한 입 베어 물었다. 딸기에 묻어나온 생크림과 섞인 달콤한 과일의 맛은 기분 좋을 정도로 달았다.